История из жизни:67767
Гриф: «Для служебного пользования»«После прочтения - употребить. Перед употреблением - размять»Тема: «Как я был телезвездой. По наводке Димы Вернера»Приготовьтесь, будет длинно и матерно.Я вообще почту свою по разному проверяю. Бывает, я ее часто проверяю.Бывает - редко. Бывает, когда спамеры заебут, вообще ее не открываю.Жду, когда рассосется.А тут прихожу на работу. Часов двенадцать это было. Дня. Я и не спешил.Чего на нее спешить, на работу-то? На работе первым делом, конечно,открываю Аутлук. Почту внутреннюю посмотреть, ну, и так… Вдруг кто чегонаписал? Смотрю, письмо от Димы Вернера. Ага. А мне письма от Вернера нечасто приходят. Кто угодно ведь пишет, только не Вернер.Открываю. И читаю вот такое замечательное письмо. Пришедшее накануневечером. Привожу полностью.=====Добрый вечер, Ракетчик!Завтра (1-го апреля в 14:00) на "Авторском телевидении" будет передачапро сетевой юмор. Не хочешь ли принять участие? Ты в Москве?С уважением, Дима Вернер=====Я на автопилоте отвечаю, что «всегда готов». И спрашиваю, чего надодальше делать? Отправляю. И тут до меня доходит, что до 14:00 осталосьменьше двух часов. А в Америке у Димы Вернера сейчас то ли час Быка, толи час ВолкА, глухая ночь, короче. И вряд ли он сидит ждет моего ответа.Зато ждет меня к себе в 13:00 мой любимый босс. То ли за пиздюлями, толи за пряниками. Вообщем, я понимаю, что телегероем мне не стать.Ай-яй-яй.Досадно мне стало, однако. Нееее, не из-за того, что я в эфир не попал.Я фотографироваться-то, и то не люблю. Не то что на камеру сыматься. Астало мне перед Димой неудобно. Очень. Дима же, думаю, по пустякам быдергать не стал? А я, баран, почту не открывал сутки. И хорошие людитеперь, конечно, пострадают. Из-за меня, мудака. А то и не простопострадают, а и похуже чего. Вот возьмут и отменят все телевидение кебеням. Из-за того, что я не явился.За десять минут я расплевался с шефом. Еще десять минут у меня ушло навыяснить адрес этого АТВ и телефон. Телефон там был все время занят. Нутык, ептыть!И я поехал наобум. За полчаса, считай, выехал. От Динамо до Ордынки.Делов-то - центр пересечь. В лучшее время дня, если без мертвых пробок,это удается минут за сорок.То есть я стопудово опаздывал. Но поехал. Зачем? А для совести. Что бпотом себе смело сказать: «Не грусти. Ты сделал все что мох. »Пока ехал, с трудом пытался себе представить, зачем я там вообще нужен.Вариантов представлялось два.Вариант первый. Съемки какого нибудь ток-шоу. Про юмор. С маститымизадорными пертусянами. Подключили Вернера к этому делу. А уж он известилтого, кто поближе географически. Наверное, думаю, придется в качествестатиста посидеть. Ну, хлопать там, где скажут. И гневно лицом осуждать,кого назовут. (делать мне больше нехера, ага) Вариант второй. Задорныепертусяны прочитали мои наезды. Решили выманить и испортить мне лицо.Зажмут где нибудь в темной студии и пиздюлей навешают. Они ж мужикиздоровые.Второй вариант мне нравился больше. Всегда приятнее пострадать за правоедело. И потом, я же очень легко смогу хотя бы одного укусить. Хотя бы заляжку. Уже не даром жизнь прожил.Пока я так размышлял - дотащился до Кремля. Плюнул, как обычно, в егосторону. Это у меня привычка такая. На удачу. А что? Помогает.Помогло и в этот раз. Удивительно, но я нигде не встал. На месте был вначале третьего. Странно, но баб в кокошниках с караваями у входа небыло.Я - к охране. Так и так, говорю. Приехал на съемку юмористическойпрограммы. Они паспорт мой смотрят, говорят «А нету на вас пропуска» Нудык! Откуда ж ему взяться? Я говорю: вы позвоните кому нибудь внутрь,доложите. Они говорят: а кому? Кто вас приглашал-то?У охранников ведь основная функция какая? Не пущать. Нету на тебяпропуска? - гуляй мимо. И все. А эти - нет. Пытаются помочь. Привычныевидно к общению с телешушерой и околотелевизионными придурками.Чувствую - во попал! Кто меня приглашал? А хуй знает, кто меняприглашал. Никто вроде не приглашал. Думаю, если я начну сейчасобъяснять, что я приперся, потому что час назад получил письмо отнекоего Вернера из Америки, то это может кончиться для меня хуже, чемпросто «извините, вас тут не стояло»Тогда я, дуркуя, отвечаю вопросом на вопрос. А скажите, мол, у вас надва часа съемка юмористической передачи назначена? Они говорят - нет.Точно - нет. В два часа съемка «политекса».Ну, это не то. А охрана улыбается сочувственно, видя мое расстроенноелицо. Говорят, мол, вы ошиблись наверное. Может, у вас не на АТВ съемка?Может, в другом месте?А что. Запросто. Информации-то у меня - ноль. Взял я паспорт и вышел наулицу. Встал. Закурил.И тут меня осенило. Ой, бляяяя! Сегодня день какой? Сегодня же - ПЕРВОЕАПРЕЛЯ!!! Вот так - даааа! Вот это меня разыграли! Уж Вернер там, неВернер - не суть важно. Но ты повелся. Как дитя. Ой-ей-ей! Вот развелитак развели!Стою на крылечке, хохочу как дурак. Ну, внимания на меня никто особо необращает. На телевидении к шизофреникам привычные.Отсмеялся, и уже сев в машину, предпринял последнюю попытку дозвонитьсядо студии.И - дозвонился! Девочка-але (дай ей Бог) сразу включилась. «Да. Съемкапередачи о сетевом юморе. Вы внизу? Сейчас за Вами спустятся»Я уже решил, что могу расслабиться. Хрен я угадал.Для начала на свет Божий появился тактичный такой мальчик. Стал меняпытать. То же самое. а)Чего я приперся? б)Кто меня звал? в)Кто я вообщетакой?Ну чего я мог ему сказать? Что я - ракетчик? ФИО мое совсем ужбесполезное? И я начинаю парить его письмом от Вернера. На пальцахобъяснять. (Мне бы, дураку, хоть письмо прихватить. Не догадался.) Самвнимательно за его глазами слежу. На слове Вернер - тишина. Никакойреакции. Паааняяяятно.Он мне тактично говорит: Вы, говорит, на бумажке не могли бы написатьВашу названию?Ну, все ясно. Я визитку свою достал. С золотым обрезом. Где имя моеникому неизвестное и какой я супер-пупер охуенно большой начальник. А наобратной стороне, печатными буквами, крупно пишу: «РАКЕТЧИК. ОТ ВЕРНЕРА»(А и хули бы, действительно, Вернеру им ракетчика на первое апреля неприслать, да?) И с этим «открытым листом» пацан и ускакал, как молодойолень, в чрево телекомпании. Я уже принял низкий старт. Что б рванутьпри поялении людей в белых халатах. Нет. Вернулся. С теледевушкой. Явнопоопытней. Не в том смысле, про который вы подумали. А в том смысле, чтоодного взгляда на меня ей оказалось достаточно, что бы понять: «Да,похоже, что этот крендель с анекдот. ру. Больше неоткуда. »На девушке остановлюсь подробнее. А то! Кажется, она назвалась Жанной.Как бы вам ее описать? Вот сейчас на рамблере замутили конкурс красоты.Я тоже глядел пару-тройку снимков. Что сказать? Не впечатляет. Ну вот низа одной из финалисток я бы не пошел без оглядки. А за этой бы - пошел.И вот представляете, она говорит: «Пойдемте за мной» И повела меня,конечно. Как козла на поводке.Дальше все происходило, как в плохом сне. Быстро и неправильно.Поднялись на какой-то этаж. Завели меня в комнату.В комнате на кожаном диване сидел Стас. Стас Янковский из афоризмов. Яего сразу узнал. Хотя ни граблей ни болта при нем не было. Вид егопоказался мне испуганным. Это навевало всякие нехорошие мысли. Но полицу было видно, что его еще не били. По крайней мере - по лицу.Ой, я ему обрадовался, как родному. Вот кто мне сейчас все объяснит!Фигушки. Стас молчал, как рыба. Вернее, так, будто всю ночь зубрилтекст, а теперь молчит, что б не сбиться. Позже оказалось, что он зналне больше моего. Оттого и вид имел... Как боксер с состоянии «грогги».Три раза переспрашивал, кто я такой.Появились люди. И понеслась. Никто ничего не объяснял. Общались они межсобой какими-то телетерминами. Меня загримировали, помахав по рожепыльной метелкой. Повели в студию.И вот только тут я начал понимать, что никаких задорных петросян нет. Ине будет. Что главные герои - типа мы. Что это в нас сейчас будут тыкатькамерой с красным огоньком и слепить садистски софитами. И задаватьвсякие простые вопросы, на которые хрен ответишь. Потому что, какразведчик в анекдоте, хрен чего знаешь.Я попытался брыкаться. Я сказал, что я не готовился. Они улыбались. Ясказал, что я не брит. Что у меня оторвана пуговица на рубашке. Незастегивается ширинка. И дырка на левом носке. Они сказали: «Этоздорово. Жаль, нельзя снять с вас ботинок. Дырка была бы очень кстати. »Короче, никто меня не слушал. Я наверное мог развернуться и уйти. Но ещебольше всего этого шоу я боялся услышать вслед: а) «А чего приходил-то,придурок? » и б) «Что, у Вернера в компании все такие? Изюмительные? » Ия остался.Участников шоу всего было четыре штуки. Не считая телефонных - ДимыВернера и Алекса Векслера. Ведущий господин Корзун. Стас. Хихус(художник, да?), который единственный вел себя раскованно и улыбчиво. Ия. А лайнер этот, т. е. студия, имел только три посадочных места.Которые заняли первые трое из названных. Меня же отвели в соседний состудией кабинет, где был микрофон и монитор, транслирующий происходящеев студии. И откуда, по замыслу, я должен был говорить умные вещи осетевом юморе. Надо заметить, что и с юмором и с Интернетом у меня не точто бы плохо, а просто ооооочень хуево. Как любит приговаривать мойприятель по бильярду: «Я думал, ты в бильярд-то плохо играешь. А тыиграть-то - совсем не умеешь! »Я уж порадовался. Что не придется светиться перед камерами. Но ведущийсказал, что после перерыва мы со Стасом поменяемся ролями. Я возражал.Мол, лучше я до конца посижу «на микрофоне». Ой! Кто бы меня слушал?Мне четыре раза, четыре разных человека показывали как включать ивыключать микрофон. И у всех я спрашивал: зачем я здесь и «об чембазар»? Тайну хранили крепко.Пришла девушка. Сфотографировала меня хорошим японским фотоаппаратом.Сказала - для досье. Девушка была наша, не японская. Но тоже мнепонравилась.Дверь закрылась. Я остался один. С микрофоном. Шоу началось.Я не буду описывать, как и что там происходило. Не потому что не хочу.Просто помню смутно. Если они выложат запись в архивах, можно будетпосмотреть. Но даже если выложат (в чем я сомневаюсь) - не надо этокачать. Ничего мало-мало ценного для себя вы там не найдете.Меня переклинило после первого же вопроса ведущего. Я не боюсь камер имикрофонов. Когда-то работал редактором и ведущим на СКТ. Но я вдруг сужасом понял, что не выяснил главное для себя: можно или нет материться?Вот тут я запаниковал. Нет, я вполне могу обходиться без мата. Вслужебной и семейной жизни мне вполне хватает двух десятков заученныхстандартных цензурных фраз. А вот что б изложить мысль красиво…Поэтому говорил я длинно, коряво, с большими паузами, и совершенно не отом, что думал. Стас говорил достойно. Как по писаному. Ха! Еще бы. Всюночь поди готовился. Но все это я уже читал в КЖП.Больше всего мне, конечно, хотелось поговорить с Димой. Я, собственно,за этим и остался. Но когда с ним установили связь по телефону, я сиделв этой камере временного заключения. И громкость на мониторе была - неслышно нихерашеньки. Ну, понятно. Что б микрофон не фонил. Потом Димапропал. Ой, как я его понимаю. Рассуждать в пять утра по телефону о том,чем ты занимаешься восемь лет изо дня в день без выходных… Я вот слышал,что Вернер не любит и старается не употреблять мат. Как же емутяжело-то!Ну вот и все, собственно. Больше ничего интересного. Уж какую хуйню ятам нес - не передать. Единственное ценное, что я выяснил и запомнил,это то, что смехуистость населения не зависит от национальности. Азависит от широты. Географической. Чем южнее и теплее, тем народсмехуистей. Это мне Алекс Экслер объяснил. Получается, что чукчи - самыйгрустный народ. А мы про них - анекдоты. Эх….После такого мероприятия на работу ехать было уже бессмысленно. Хотелосьеще пообщаться со Стасом. Но не то было настроение. Поехал домой.Хотелось чаю. Зверски хотелось жрать. Вспомнил, что не завтракал и,естественно, не обедал. На студии нам не предложили и воды. А иправильно. Нехера тут. Телезвезды хуевы. Выскочили мы оттуда как дешевыепробки из шампанского. По дороге домой почему-то вспомнилась историямноголетней давности.Пригласили приятели отдохнуть на природе. На реке. С водочкой. Сдевочками. Я прихватил с собой спиннинг и пару презервативов на всякийслучай. Сперва все было хорошо. Потом… Огорчений случилось два. Незадалась любовь. Девочка, с которой я налаживал отношения, оказаласьвременно нездоровой. А когда я с горя пошел бросать спиннинг,выяснилось, что забыл дома коробку с блеснами. Вот уж беда, так беда. Нипоебстись, ни порыбачить.Я нашел выход. Привязал груз, тройник, и на тройник закрепил разрезанныйна узкие полосы презерватив. Видел, как таким образом мужики рыбачат.Про силикон тогда никто еще и не слыхал.Первый заброс. Зацеп. Мертвый. Обрываю леску. Делаю вторую снасть. Такуюже. Заброс. Зацеп. Все. Презервативы кончились.Вот точно так же я чувствовал себя после этой записи. Презервативом нарыбалке. Неполноценной заменой. Просто, видимо, у кого-то случилиськритические дни.Еще хотелось написать Диме Вернеру. И спросить: почему все так? Написал.И Дима рассказал предысторию сего конфуза. Привожу практически дословноиз его писем.=====Присылают письмо: "Дима, позвони, пожалуйста, срочно". И телефон - безкода города, разумеется. Ну я звоню в Москву, беседуем, приглашают напередачу, спрашивают, куда машину прислать. Диктую свой адрес. ВАмерике. Они, после паузы: "Ну, шутку оценили, давай серьезно" Потомспросили разрешения позвонить мне по телефону во время передачи - яразрешил. А в последний день вдруг попросили: «порекомендуйтекого-нибудь из авторов анекдот.ру - москвичей".=====Ну, что тут добавить? Если ребята ТАК готовят свои программы, то хули ябуду переживать за свое участие?Всем - спасибо.Ракетчик
См.также
Внешние ссылки
